这是我国最长的国道——G219，从新疆喀纳斯到广西东兴，沿我国边境绵绵1万公里，当之无愧的战略要道。
75年来，很多人在这儿用血肉身躯，构筑起看护疆土完好、看护边境安定的钢铁长城。今日，沿边敞开的新语境下，代代据守的国门，也在更好地“开”。
“治国必治边”，本年6月至8月，解放日报“崇奉之路Ⅱ·大国之道”报导组先后前往西藏、新疆、广西、云南四省区，沿着219国道一路寻访，领会这几个字的深意。
在这条公认的“国之大路”上，咱们读到“大好河山，寸土不让”，也看到敞开协作、睦邻友好。这背面，正是一个大国的强盛之道。
从西藏自治区阿里区域日土县城动身，沿219国道行进十余公里，山脉弯曲间，大片蔚蓝映入眼帘。班公湖到了。
祖国海拔最高的界湖、中印西部鸿沟争议的热门、从前的前沿战场……说到班公湖，少不了这些标签。眼前这平整如镜的湖面下，是汹涌了几十年的前史。
沿湖持续行进数小时，视界被一座繁忙的码头所截，港湾里泊着各式舰艇，蔚为壮观。码头上的兵士尽管不穿“海军蓝”，却是地道的水兵；尽管归于陆军，却终年踩波踏浪。他们便是三军驻地海拔最高的陆军船艇分队——南疆军区某部巡查艇中队。
“你们来的时刻赶巧了，前几天还在下雪，天刚晴。”中队教导员周桂华说，由于高原高寒的特性，班公湖每年有半年结冰期，艇队官兵的使命情况也跟着时节的改变而改变，用咱们的话来说，便是“半年冰上走、半年水上行”。
采访时已是6月末，但湖面的风吹在身上仍有寒意。跟着湖上坚冰消融，逻艇中队迎来了水上练习的“黄金期”——每天早上，船艇都会驶出港口，在湖面破浪疾驰，船头红旗猎猎，船尾劈出一条白练。“别看湖面现在安静，风险说来就来。高原区域常常会刮暴风，掀起大浪，这时候船体就会左右上下摇晃，十分检测兵士们的技能和心思。”周桂华介绍。
高原空气稀薄，船艇动力缺乏，很简单损坏。曾经咱们只能求助厂家，等技能人员上山修补。但气候变化多端，有时一等便是数月。为了不耽搁练习，一支专业的车船配备保证部队逐步组建了起来。“高原上人缺氧，设备也会缺氧，船出港前咱们都会做具体的查看，有问题也第一时刻修补。”说话的人叫董显光，配备保证班班长。
脸色乌黑，嘴唇皴裂，眼球内有少许血丝，这是终年高寒缺氧和激烈的紫外线在他身上留下的印记。中队的兵士均匀岁数不到25岁，41岁的董显光是当之无愧的“大哥”。陆军船艇有三大专业，包含帆海、机电和枪帆，咱们常说“苦机电，累枪帆”，这两个底层的作业都十分练习人。21年间，董显光从枪翻、机电，干到了船艇修补技师、巡查艇艇长，把一切工种干了个遍。
问及哪个作业最难，董显光笑了笑，“一切工种技能上的含金量都很高，都要肯研讨。”但他也坦言，由于高原上配备保证很困难，所以他们在修补上下了很大功夫。而现在修补队的根底，是李小兵打下的——巡查艇中队共有两位20年以上的“老兵”，除了董显光，便是李小兵，他扎根这儿26年，是最资深的“西海白”。
一次巡查中，某船艇的一台发动机忽然“趴窝”，李小兵查看后束手无策，他们只得联络厂家求救。这让他很有危机感，“平常能够等厂家，在战场上只能等来敌人的子弹”。所以他悉心琢磨起船艇修补来，研读专业书籍，到修补工间跟班，找厂家技能人员讨教。跟着簿本上的笔记和图示越来越密，他也成了“三军车船配备保证先进个人”。
“咱们现在的标语是‘中修不下山，小修不隔夜’，要保证悉数的产品的战术性都能到达随时启航情况。”董显光说，这些年来，他们阅历了5种类型的船艇，每次换装都要面临新的技能难题，他们总是第一时刻静心研讨，“攻关就像攻山头相同，老兵要先冲上去，后边的战友才好上来。”
时至今日，219国道新藏段还被很多人称作“魔鬼之路”，由于这条路绵长难行，常常在一天之内海拔都要相差数千米。2003年，20岁的董显光参军入伍，从山东烟台来到了悠远的西藏阿里，其时他不知道结尾在哪里，也不知道要去哪个连队，但第一次看到绵绵的雪山，他仍是满心激动。
高原的艰苦很快就显露了出来：路况太差，他们常常要拿着铁锹去铲雪筑路；营房寒酸，小宅院、菜窖、油库，便是一切的根底设施；队里没有一棵树，下山见到一片绿叶，兵士们都要稀罕得看来看去；2008年刚通信号，咱们这才能给家里打上电话……董显光指了指死后的新营房，“现在条件好太多了，有草有树，也通了网。营房现已晋级到了第五代，兵士们每天都能吸氧，还能够吃上各种时令蔬菜。能够说，衣食住行各方面都有很大提高。”
班公湖最宽处15公里，最窄处只需5米，最大水深41米，均匀水深5米……对“高原水兵”们来说，这些数字早已纯熟于心。他们除了要对船艇的情况一目了然，还要将地势地貌熟记于心。班公湖区域航道弯曲，湖内遍及暗礁和浅滩，咱们常说的一句话是“窄弯处、鬼门关、十艘艇过九停滞”。
在喀喇昆仑据守了21年的董显光，履行过大巨细微数十次使命，巡查上百次，水情早就被他牢牢刻在了心上。“咱们做水兵，要懂得从水的色彩、山的崎岖来判别湖水深浅及水底情况，看着上面的山头和岸形，就得想到下面是啥情况，‘坡陡则水深，坡缓则水浅’，这些技能在要害时是能救命的。”他接连报出一连串使命代号，那些数字后边，是他和战友们一次次冲击，用船艇和身体筑成祖国界碑的战役。
巡查时船艇排气阀门被水草堵住，导致发动机停机，中队长豆格加立刻下潜到船底铲除水草，浮出水面时冻得脸发青、嘴发紫；李小兵没日没夜地研讨怎样破解发动机压力不行的难题，从煮饭烧火的鼓风机上得到了创意，并与厂家对接，研宣布一个增压设备，让船得以高速飞行，获戎行科学技能进步二等奖；王国栋下苦功夫采集了高原船艇发动机的数十组重要数据，霸占了数十个修补技能难题，保证船艇练习顺顺利利地进行……
说起作业和战友时喋喋不休，说到自己，董显光却有些不好意思。两个儿子，一个12岁，一个7岁，每年见他的次数寥寥无几。“我儿子在电视上看到过咱们中队，他会给他人说，我老爹在西藏从戎，是开船的，还挺自豪。”董显光说，家人尽管从未来过这儿，但这儿早已是他的第二故土。“我现在在阿里的时刻比在烟台还长，只需安排还需要我，我就一向在这儿干下去。”
刚入伍的年青的兵士们总说，班公湖像一块晶亮的蓝宝石，嵌在喀喇昆仑山与冈底斯山之间，其间多少有些青年的浪漫和纯真。班公湖的“老兵”则会说，班公湖是祖国版图上“不行丢掉的疆域”，那是数十年据守中，他们用芳华饯别的许诺。
班公湖在藏语中是“错木昂拉仁波”，意为“长脖子的天鹅”。它的奇特之处在于：同为一湖水，水质却不同。在我国境内是淡水，湖水碧绿洁净，鸟类聚集，盛产弓鱼和裂腹鱼；而邦邻的班公湖就成了咸水，苦涩不能饮用，也没有鱼类日子。
作为中印两国的界湖，班公湖数十年来一向都是战略要塞。巡查艇中队的码头上有一个“战舰文明长廊”，顺次陈设着5艘勋绩艇，木质艇身被从头修正过，刷着蓝白的新漆，弹痕仍然清晰可见。
对印自卫反击作战战役打响时，水上中队尖刀班班长潘发枝带领分队从水上绕行至西里扎普西侧，首先霸占地堡，对窜逃印军进行冲击。在向又一座地堡反击时，潘发枝头部中弹，身负重伤，但他咬紧牙关，竭尽最终一口气摧毁敌堡，终因伤势过重壮烈牺牲，战后追记一等功，葬于康西瓦烈士陵园。
“战舰文明长廊”前面，有一片长势很好的红柳，叶片细微密布，摆放得整整齐齐，像一片片绿色茸毛，枝条间开满了粉白的花朵，随风摇曳。“这些红柳是咱们一棵棵亲手种下的，看到它们在这儿坚强扎根，长叶开花，我也会告知自己要扎下根，开出花。”董显光说，芳华有各种姿势，他很幸亏自己的芳华中有这样一抹火红的印记。
从当年把红旗插上喀喇昆仑的老红军、老八路，到今日耸峙风雪高原放哨的“90后”“00后”，一代代“昆仑水兵”就这样在高原卫国戍边、贡献芳华，就像那些寒风中的红柳，叶落枝留，永久赤红。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包含在内)为自媒体渠道“网易号”用户上传并发布，本渠道仅供给信息存储服务。
祖孙4人爬山被猴群攻击，山公飞踹孩子还爬到大人背上，一家人吓得哇哇乱叫，施救者：带小孩上山要做好防护
问候我国武士！黎以抵触加重，我国赴黎巴嫩维和部队，成功扫除未爆炸火箭弹
“全国信息学奥赛被指泄题”涉事公司发声：押中了几十分的考题，等候有关部门查询
中心、国务院：树立全国一致的工作信息资源库，推出全国工作公共服务渠道
华为总算退让，512GB突降1283元，麒麟9000S+昆仑玻璃+卫星音讯
巴萨1-0赫塔菲！携7连胜4分领跑西甲 莱万取胜+7轮7球 亚马尔中柱
vivo X200 Pro mini真机照曝光：比iPhone 16 Pro薄
9年前就萌发三折叠！Mate之父李小龙揭秘华为Mate XT特殊大师：把不行能变成或许
当前位置: 
